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RESUMEN. Partiendo de algunas reflexiones de
L. Villoro se reconstruyen varios engaños-fe-
tiches muy arraigados: la alternativa consen-
sos/disensos, el entusiasmo nacionalista o los
usos y costumbres como la última palabra, un
concepto no razonable de razón. Respecto de
este último engaño se enriquece la discusión
con algunas observaciones de J. Muguerza.
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ABSTRACT. I reconstruct several deeply rooted
deceptions by taking Villoro’s reflections as a
starting point: i.e., the alternative consen-
sus/dissent; the nationalist enthusiasm or the
understanding of habits and costumes as «the
last word»; a non-reasonable concept of rea-
son. With respect to the latter I make use of
some observations owed to Muguerza to fur-
ther develop the discussion.
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Con el propósito de vagamente esbozar
algunos primeros pasos en el combate a
la razón arrogante, discutiré algunas
ideas del libro Los retos de la sociedad
por venir 1 de Luis Villoro. Es un libro
luminoso. En parte lo es por su capacidad
de mostrar callejones sin salida, además
de sugerir varias conexiones con debates
tanto de la tradición como de hoy. No es
una sorpresa. En México, durante hace
alrededor de medio siglo, Villoro no ha
dejado de indagar, y de luchar —con ri-
gor e imaginación— en los más diversos
frentes (filosóficos, culturales, políti-
cos...). Este libro es otro ejemplo. Aquí se
exploran, siguiendo a menudo una vía
negativa, muchos aspectos del problema
—del viejo y constantemente gravísimo
problema— de la justicia. Además, se
vuelven a discutir algunas concepciones
de la democracia, del Estado y del multi-
culturalismo, sin faltar, en el trasfondo
pero siempre presente (horizonte que
cuando se pierde, se pierde mucho), una
teoría de la racionalidad. En la mayoría
de esas indagaciones se nos enseña algo
decisivo y, a veces, indispensable. Creo
que lo que acabo de afirmar es una des-
cripción imparcial de este libro y, en ge-
neral, de una vasta obra que no deja de
asombrarnos. Con esa descripción pue-
den concordar incluso gente terca y, de
seguro, confundida que, como yo, a me-
nudo discrepan con Villoro, y hasta lo ha-
cen de manera radical.
«Discrepar con» no es otra expresión
para «estar ciegamente en contra». Por el
contrario, «discrepar con» es una expre-
sión que invita a multiplicar prácticas de
dar y darse razones. Sin embargo, en esta
ocasión más que «discrepar con» me in-
teresa «apropiarme de» algunas —¡sólo
algunas!— propuestas de Villoro. Las
acentuaré de manera tal vez diferente a
cómo lo hace Villoro (pero acaso no haya
mejor lectura que la lectura interesada).
Así, ante todo me importa apropiar-
me de varios de los retos que Villoro
apunta como propios de las sociedades
por venir. Elijo cuatro de esos retos. Los
reformulo —los interpreto— como
— no dejarse engañar por la alterna-
tiva «consensos» o «disensos» sociales
como la última palabra;
— no dejarse engañar por el entusias-
mo nacionalista como la última palabra;
— no dejarse engañar por los usos y
costumbres de las diversas tradiciones
(por los «nacionalismos de la comarca»
o, si se prefiere, por los «nacionalismos
de barrio») como la última palabra.
Y detrás de las enconadas luchas en
contra de esos persistentes engaños, es-
pecialmente se trata de hacer un gran
acopio de esa virtud olvidada, la pruden-
cia, para
— no dejarse engañar por una razón
no razonable, por un uso arrogante de la
razón que cree que puede haber algo así
como una última palabra respecto de los
problemas sociales.
Recorreré un poco, aunque sea apre-
suradamente, cada uno de esos cuatro en-
gaños, que llamo «engaños-fetiches» por
su promiscua (y falaz) presencia en las
más diversas discusiones.
I
En relación con el primer engaño-fetiche,
la alternativa «consensos» o «disensos»
sociales como la última palabra, Villoro
retoma una conocida discusión de Javier
Muguerza y Ernesto Garzón Valdés. Se-
gún Muguerza, respecto de los derechos
humanos, más que de un consenso fácti-
co o contrafáctico:
extraeríamos más provecho de un intento de
«fundamentación» desde el disenso, esto es,
desde un intento de fundamentación «negati-
va» o disensual de los derechos humanos, a la
que llamaré la «alternativa del disenso» 2
A esta alternativa, Garzón Valdés
responde que «la calidad moral del con-
senso no puede ser referida al consenso
mismo» y «lo mismo sucede con el di-
senso» 3, lo cual tiene razón, mucha ra-
zón. Pues nadie ignora (aunque muchos
quieran hacerlo) que hay tanto consensos
como disensos atroces. No obstante,
cuando Garzón Valdés afirma: «el disen-
so es una actitud transitoria enmarcada
por dos consensos: el que se niega y el
que se desea lograr» 4, a su vez también
carece de razón, al menos, lo que deja en-
tender. ¿Por qué? En la vida social, los
consensos son actitudes tan transitorias
como los disensos. Más todavía, salvo
quizá en asuntos en extremo generales,
como el respecto a algunos derechos hu-
manos básicos, conviene desconfiar
(como entre otros, recomendaba Jeffer-
son), de cualquier consenso demasiado
totalizador de la vida social, peor todavía,
si se prolonga demasiado tiempo. De
nuevo, ¿por qué? A menudo tales con-
sensos no son más que productos de la
manipulación de algún poder represivo:
de imposiciones que, de tan exitosas, se
han vuelto sobrentendidos invisibles. (La
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experiencia mexicana de setenta y cinco
años de gobierno continuo del PRI, esa
«dicta-blanda», como solía describírsela,
es, en este sentido, ejemplar.) Acercándo-
se en cierto modo a Muguerza, Villoro re-
conceptualiza la alternativa del disenso
con lo que se podría llamar «la alternati-
va del daño vivido».
Así, frente a los consensos sociales
—frente a cualquier himno acerca «de lo
bien que estamos» y «de lo bien que se-
guiremos estando si persistimos en este
rumbo»—, hay que tomar conciencia del
daño que siempre está ahí —no por poco
o nada publicitado menos horroroso—
producido por acciones u omisiones de
quienes forman parte triunfal del con-
senso. Y se debe hacerlo, aunque ese
daño se produzca muy lejos de quienes
administran y/o se benefician de ese
consenso. Por eso, indica Villoro que
para la política, e incluso para la refle-
xión moral:
El punto de partida estaría en la compro-
bación de la sociedad real como carencia. Una
sociedad carente es una sociedad dañada. La
ausencia de valor en ella se experimenta como
daño. Daño no es sólo falta, necesidad no sa-
tisfecha; es también sufrimiento causado por
un agente. 5
Teniendo en cuenta estas observacio-
nes, he aquí la necesidad de sustituir el
primer fetiche que arma la alternativa
«consensos» o «disensos» sociales como
la última palabra, por una máxima de la
confrontación ininterrumpida de los con-
sensos y los disensos sociales procuran-
do detectar carencias. Esta máxima se
podría formular como sigue:
Cada vez que te enfrentes con un consen-
so social, cuídate de atender al menos algu-
nos de los disensos que este consenso oculta
y, con frecuencia, procura eliminar con vio-
lencia. A su vez, cada vez que en torno tuyo se
multipliquen los disensos que, como conse-
cuencia buscada o involuntaria deshacen la
vida social, ten el coraje de rescatar los con-
sensos que tales disensos —a veces también
violentos— presuponen.
Aplicar tal máxima de inmediato invi-
ta a participar en prácticas de dar y darse
razones, y cuando esas prácticas se vuelven
explícitas, en prácticas públicas de dar y
darse argumentos. Claramente, es introdu-
ciendo prácticas de argumentar cómo, en
medio de los consensos más rotundos, se
podrá dar voz fuerte al disenso y sobre todo
al daño: a las voces que discrepan o procu-
ran hacerlo. A su vez, frente a los disensos,
incluso frente a los disensos más intempes-
tivos, con tales prácticas se podrá rescatar
todo aquello que también nos reúne o que
posiblemente nos podría reunir. No se olvi-
de: desatender el disenso tarde o temprano
implica tener que reprimir, pero sin algún
consenso se borra la posibilidad misma de
los disensos y se habita en mundos parale-
los. (Quienes habitan en mundos incomu-
nicados no disienten, no discrepan. Simple-
mente habitan en mundos paralelos.)
No se olvide tampoco que en estas
prácticas de dar y darse razones, de dar y
darse argumentos, se debe hacer un in-
menso esfuerzo —se debe tener el coraje
de hacer un inmenso esfuerzo— para que
los consensos a menudo resultados de al-
gún poder no sofoquen las razones a ve-
ces apenas balbuceadas del sufriente: los
gestos no pocas veces torpes y casi mu-
dos tanto de muchos grupos de víctimas
como de victimas solitarias que ya no tie-
nen otra razón que abrazarse a su pérdida,
a su daño.
Entre esos consensos que sofocan, si
es que no directamente asesinan, uno de
los más frecuentes en la vida pública es el
que se expresa en el entusiasmo naciona-
lista. Tal algarabía suele provenir de lo
que se pueden llamar las diversas y muy
efectivas «industrias de los nacionalis-
mos». Esas rendidoras industrias —que
tan buenas ganancias han reportado en la
historia y continúan reportando— suelen
ser uno de los productos más publicitados
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de lo que Villoro llama el «Estado homo-
géneo». Villoro señala:
El Estado-nación que se pretende homo-
géneo no admite concepciones opuestas sobre
lo que debiera constituir el bien común... Sin
embargo, la unidad de Estado y nación no co-
rresponde a la realidad en la mayoría de los
países. En casi todos, el poder del Estado se
ejerce sobre comunidades de culturas diferen-
tes... El reconocimiento de esa diversidad
conduce al abandono de la idea del Estado-na-
ción homogéneo y al proyecto de una nueva
forma de Estado; el Estado plural, formado
por la unidad de diversas comunidades de cul-
tura, basada en su decisión autónoma. 6
Si Villoro entendiera el pluralismo
reduciéndolo al pluralismo de las diver-
sas culturas, esas piadosas mitologías de
las regiones, su propuesta podría con fa-
cilidad tacharse de otros de los tantos
efectos de «la industria del multicultura-
lismo vulgar». Pero las vociferantes in-
dustrias del multiculturalismo vulgar no
hacen más que sustituir el entusiasmo na-
cionalista represor del Estado-nación por
el entusiasmo nacionalista dedicado a la
pequeña comarca: el fervor de vez en
cuando asesino en nombre de la estrechas
y, no pocas veces, asfixiantes tradiciones
propias —o de lo que un grupo o gru-
púsculo inventa como tales para prove-
cho de unos pocos—. Felizmente Villoro
tiende a no corrigir un error con otro: en
sus mejores momentos suele no oponer al
Estado homogéneo las industrias del
multiculturalismo vulgar de las culturas y
de las tradiciones no menos homogéneas.
De este modo, frente a los consensos
abusivos de los Estados o de las regiones
o de las culturas o de las tradiciones o de
cualquier grupo, grande o pequeño, que
falazmente confunda la parte con el todo,
hay que
establecer el pluralismo de la razón y de las
concepciones del bien. Con ello llega a su raíz
la facultad de todo hombre y mujer a determi-
nar su propio plan de vida conforme a su pro-
pia visión del mundo, sin imposiciones aje-
nas. Y en eso consiste el respeto a la libertad,
base de la democracia. 7
En consecuencia, porque se aleja con
radicalidad —y felizmente a menudo sin
nostalgias— de las industrias del multi-
culturalismo vulgar, esas otras políticas
de lo homogéneo —de lo homogéneo en
pequeñito—, Villoro puede no sucumbir
en el tercer engaño-fetiche que tanto dis-
curso y disparate (y no poco terror) ha
suscitado y continua sin cesar suscitando:
los usos y costumbres como la última pa-
labra de la convivencia social, como la
muralla inexpugnable que hay que procu-
rar proseguir fortaleciendo. Como vindi-
ca Villoro:
junto a su función de dar sentido a la vida co-
lectiva, los usos y costumbres establecidos
también son sedimentos de un pasado, a me-
nudo perdido; contienen prejuicios y conven-
ciones aceptados sin crítica... Pertenecer a un
pueblo no implica estar enajenado a sus con-
venciones, sino contribuir a su libre creativi-
dad y a su desarrollo. 8
Por eso, no hay que dejar de aplicar
la máxima de la confrontación ininte-
rrumpida de los consensos y los disensos
sociales tanto frente a las industrias de
los entusiasmos nacionalistas promovi-
dos con fanatismo por los Estados-nación
con pretensiones de homogeneidad,
como frente a las no menos fanáticas in-
dustrias de los entusiasmos nacionalistas
de las comarcas, también con no menores
pretensiones de homogeneidad. (No hay
que dejar de subrayar la dificultad perma-
nente para superar estos engaños: en am-
bos casos se trata de industrias económi-
camente muy prósperas). Pero, ¿cómo
hay que poner a trabajar esta máxima?
Promoviendo prácticas de dar y darse ar-
gumentos que intentarán graduar cuándo,
cómo y hasta qué momento hay que con-
solidar un consenso social, y cuándo y
cómo y hasta qué momento es necesario
darle voz al disenso de un grupo o de un
individuo, y no resignarse nunca a perder
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la sensibilidad ante el inmensamente va-
riado sufrimiento humano.
Por otra parte, si a cada paso de estas
prácticas de argumentar y de sensibilizar-
nos, si en el trabajo de introducir tales
prácticas, de mantenerlas, corregirlas,
transformarlas, evaluarlas... no se nos
volviese presente que cada animal huma-
no es un agente, estamos perdidos. Esto
es, estamos perdidos cuando desatende-
mos que cada animal con razón es capaz
de —en alguna medida y de alguna ma-
nera— decidir su vida. Sin embargo,
¿qué implica esa expresión tan ambicio-
sa, quizá tan utópicamente loca: «una ra-
zón capaz de —en alguna medida y de al-
guna manera— decidir una vida»?
II
Ante muchas de estas observaciones, de
seguro, algunas lectoras y lectores, no sin
fastidio tenderán a protestar. Por ejem-
plo, la máxima de la confrontación inin-
terrumpida de los consensos y los disen-
sos sociales ¿qué algoritmo o, al menos,
qué procedimiento introduce?, ¿acaso
nos da algún criterio preciso, fijo y gene-
ral para saber hasta qué momento hay
que defender un consenso social y cuán-
do urge ya introducir el conflicto, la rup-
tura, la palabra disidente del grupo mino-
ritario, reprimido, cuando no el lamento
de la víctima, de quien sufre daños en la
más absoluta soledad?
Por otra parte, respecto de las indus-
trias de los diversos entusiasmos nacio-
nalistas, sea de los Estados con pretensio-
nes de homogeneidad, sea de las tradicio-
nes y culturas muy minoritarias pero con
no menos pretensiones de homogenei-
dad, ¿qué se recomienda efectivamente
hacer? Por lo pronto, no hay que dejar de
tener presente: todos los Estados, tradi-
ciones y culturas en alguna medida tien-
den a algún tipo de homogeneidad ence-
guecida que busca eliminar las diferen-
cias de costumbres, de religión, de
comportamiento sexual... —diferencias
molestas y, en algunos casos, hasta repul-
sivas— que introducen tanto muchos
grupos sociales como individuos en soli-
tario.
Además, no hay que dejar también de
preguntar: ¿hasta dónde hay que involu-
crarse con responsabilidad en prácticas en
el propio Estado o en las luchas de la pro-
pia región?, ¿cuándo es ya el momento de
dar un salto: de tomar una distancia no
menos responsable, incluso de tomar esa
inmensa distancia que significa situarse en
una de las construcciones más festejadas,
y más —de seguro irrazonablemente—
odiadas, de la Ilustración, «el punto de
vista de la tercera persona», «el punto de
vista del espectador imparcial», «el punto
de vista del que está afuera y juzga»?
Quien se fastidie demasiado con ta-
les problemas, quizá ya sucumbió en el
cuarto engaño-fetiche que se anotó al co-
mienzo, ese que nos lleva a creer que no
puede haber una razón que no sea arro-
gante: una razón que no sea presa, sea de
los Estados, sea de los usos y costumbres,
sea incluso del «racional-ismo» y sus
principios infalibles: esa postura proclive
a los vértigos argumentales (como todas
las posturas a que se hace referencia con
las palabras de desmesura: con las pala-
bras-ismos). O expresándome más positi-
vamente: frente a tantas protestas que
multiplican las dificultades hay que de-
fender la posibilidad de una razón que
sea más compleja y sensible que la razón
arrogante: una razón razonable. Sin em-
bargo, ¿cómo podemos aproximarnos un
poco a tal razón razonable?
Para hacerlo convendría llevar a
cabo minuciosas lecturas de textos para-
lelos, por ejemplo, vincular la caracteri-
zación de Villoro con la que lleva a cabo
Javier Muguerza en su trabajo sobre la
razonabilidad. 9 Por desgracia, por el mo-
mento me limitaré a una o dos brevísimas
observaciones.
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En relación con el concepto de razón,
y en este debate en particular respecto de
la razón práctica, creo que es una tarea
imprescindible evitar una tentación co-
mún: los vértigos simplificadores. Así,
respecto de la razón práctica se debe co-
menzar por reconocer
— la estructura altamente compleja
de la razón práctica y, por eso
— en necesidad de constantes ajus-
tes y reajustes no sólo de sus diversas
aplicaciones sino también de sus diversos
principios teniendo en cuenta sus diver-
sas necesidades.
Más todavía, quien no parte de esa
complejidad y, en consecuencia, de la
obligación de atender frecuentes tensio-
nes, indefectiblemente se encuentra en el
mal camino. Pero, ¿a qué complejidad y a
qué ajustes y reajustes se alude?
Al presentar su aproximación a la ra-
zonabilidad, Muguerza recuerda las mu-
chas reglas de la razón práctica. Con
Kant enumera tres tipos de reglas: los
«mandatos de la moralidad» —como el
que ordena el respeto de cada persona
como un fin en sí mismo—, las «reglas
de habilidad», las «reglas de sagacidad».
Cito largamente a Muguerza. Las reglas
de habilidad se encuentran
desprovistas en sí mismas de significación mo-
ral, lo que convierte en igualmente apropiadas
para sus respectivos propósitos las instruccio-
nes de un médico destinadas a curar a su pa-
ciente y las de un envenenador cuyo objetivo
sea hacer desaparecer a ese mismo sujeto de
este mundo. En cuanto a Aristóteles, el ejerci-
cio de la racionalidad práctica se hallaba enco-
mendado por él a la phrónesis, que suele tradu-
cirse por «prudencia» y podría ser caracteriza-
da —como se ha sugerido alguna vez
contemporáneamente— a la manera de una ca-
pacidad inventiva que faculta a un agente para
hacer frente a situaciones imprevistas en el ám-
bito de la conducta, si bien, al margen de la ori-
ginaria concepción aristotélica, la prudencia
como virtud hubo de sufrir a lo largo de la épo-
ca moderna un irreversible proceso de erosión
hasta acabarse convirtiendo en lo que Kant tra-
duciría como Klugheit, a saber, la prudencia
entendida como una forma de astucia encarga-
da de regular en provecho propio nuestra inte-
racción con otros seres humanos. 10
No cabe la menor duda: es de la ma-
yor importancia distinguir entre las re-
glas de la moralidad, de la habilidad, de
la sagacidad, y con Kant, en cada situa-
ción dar algún tipo de predominio a las
primeras. Por desgracia, esa distinción y
ese decisivo predominio a menudo han
ocultado en la tradición moral, por lo me-
nos de los tiempos modernos (y no pocas
veces continúan ocultando hoy), las difí-
ciles y hasta enredadas relaciones que de
caso en caso hay que establecer entre
esos tres tipos de reglas. 11
Este ocultamiento —vértigos simpli-
ficadores mediante— ha conducido, no
sin razón, a respaldar cierta difundida
mala fama de la moral. No cuesta mucho
comprobar que esta mala fama, en voz
baja pero muy efectiva, circula por la ma-
yoría de los grupos sociales en sus más di-
versas empresas. (También esta mala fama
no pocas veces circula por la Academia.)
Así, a cada rato se apela a la moral como
una excusa boba de la ineptitud o, peor to-
davía, como un adorno verbal sólo apto
para ardientes discursos oficiales (de polí-
ticos en apuro, de dueños de bancos que
no acaban de poder explicar sus despro-
porcionadas ganancias cuando no fraudes,
de generales que no saben como justificar
ciertos daños colaterales, de profesores de
filosofía muy frustrados porque la vida no
les dio los reconocimientos que espera-
ban, como si la vida fuese una agencia pu-
blicitaria...) A partir de esta mala fama de
la moral se suele comprobar que los admi-
rables imperativos que la constituyen a
nada vinculan, a nada comprometen en el
día a día del duro sobrevivir de cada ani-
mal humano. (¿Por eso esos imperativos
enternecen tanto?)
De ahí la urgencia de hacer de la mo-
ralidad una moralidad eficaz y una mora-
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lidad prudente: una moralidad que im-
pregne nuestra complicada y no pocas
veces desalentadora capacidad de ser
agentes efectivos en un mundo a menudo
hostil y lleno de conflictos y perplejida-
des. Pero, ¿cómo podemos lograrlo?
Respuesta rápida: combatiendo a
cada paso la razón arrogante que, con fre-
cuencia, se disfraza de razón meramente
moral, de razón meramente instrumental,
de razón meramente prudente... Sin duda,
para ganar ese combate hay que apelar,
sin cesar, al ejercicio de una compleja y
sensibilizada razón razonable.
Por supuesto, una razón razonable es
una razón reflexiva que está tanto atenta
a las necesidades de los demás como a las
propias necesidades y que no pierde de
vista las pasajeras circunstancias en las
que, inevitablemente, se encuentra todo
animal humano. Por eso, una razón razo-
nable no se deja embobar por la máxima
de la razón arrogante: por el Siempre es
bueno más de lo mismo.
Recordemos que ese aferrarse a «lo
mismo» a veces —más veces de las que
se sospecha— conduce —sin que nos de-
mos cuenta o casi— a la pereza intelec-
tual y a la creciente corrupción, cuando
no al asesinato o al suicidio. De ahí que
con un ejemplo simple y cotidiano com-
prueba atinadamente Villoro que:
En una situación puede ser razonable
perseguir la soledad, cuando en otra circuns-
tancia no sería razonable sacrificar a ella
nuestra relación con los demás. 12
La razón razonable, la razón reflexi-
va es, pues, gradual, múltiple, incierta. Es
una razón que de caso en caso se obliga a
explorar la situación en que se encuentra
sin conformarse con los estereotipos de
moda. Por eso, no es demasiado difícil
afiliar ese tipo de razón lúcida y generosa
a una larga y venerable tradición de ela-
boraciones de la razón no arrogante: la
phrónesis aristotélica, la prudentia me-
dieval, el sensus comunis de Vico, la fi-
nesse de Pascal, la capacidad de juzgar o
(como quiere Roberto Rodríguez Arama-
yo) de discernimiento, de Kant.
Por ejemplo, Villoro, teniendo en
cuenta la complejidad de la razón prácti-
ca —las ásperas y a veces trágicas rela-
ciones entre las reglas de la moralidad, de
la habilidad y de la sagacidad—, no sin
polémica aunque con justeza observa:
Sólo la facultad de juzgar conforme a lo
razonable en cada caso, asegura la realización
de lo valioso en nuestras vidas. No mentir
puede formar parte de una norma universal de
la razón práctica. Pero lo razonable puede ser,
en un caso, mentir para salvar la vida de un
amigo perseguido y, en otro, ser veraz para
hacer honor a un contrato. El juicio sobre la
aplicación de la norma racional, en uno o en
otro caso, depende del fin más valioso en cada
circunstancia y de los medios aceptables para
lograrlo. 13
En este pasaje, Villoro al pasar, im-
plícitamente toma distancia del vértigo
simplificador que en algunas ocasiones
visita a la tradición kantiana, y en algún
momento al propio Kant, y no acepta la
aplicación mecánica o casi de algunas re-
glas morales, en este caso, de la regla «no
mentir. (Respecto de reglas como ésta, a
veces la tradición kantiana ha procurado
encerrarse en la vía más fácil, algo así
como una deducción mecánica. De esta
manera, se busca eludir confrontarse con
un obstáculo ineludible: los genuinos
conflictos morales. Éstos no pocas veces
son resultados inmediatos de la compleji-
dad de la vida práctica, por ejemplo, de
conflictos entre mis deseos y mis intere-
ses, por un lado y mis principios, por
otro, y a veces, lo peor, genuinos conflic-
tos entre la moralidad y la felicidad.)
En estas desordenadas reflexiones,
¿hemos aprendido ya algo para empren-
der o proseguir combates contra la razón
arrogante? Sospecho que hemos topado
con algunas pistas. Por lo pronto, tal vez
en esta rapidísima discusión hemos en-
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trevisto que lo opuesto del consenso no
es el disenso sino la voluntad tanto de es-
cuchar al otro —al otro que sabe defen-
der su causa o que, porque muy dañado,
apenas la balbucea entre llantos o mera-
mente la expresa su silencio— como de
hablar por sí mismo. Y hablar por sí mis-
mo implica asumir esa responsabilidad
en fatigantes prácticas de dar y darse ra-
zones. También hemos descubierto que
lo opuesto del entusiasmo nacionalista
del Estado-nación no es el entusiasmo del
multiculturalismo por los usos y costum-
bres tradicionales (a menudo, pretendida-
mente tradicionales y hasta enredados en
imaginarias y asesinas genealogías de la
sangre) sino el ejercicio de la crítica y de
la justicia que tiene muy en cuenta las
precisas circunstancias en que nos encon-
tramos. Que es una manera de recordar-
nos que no sólo somos en tanto, a partir
de algún pasado, pertenecemos casual-
mente a cierta tradición y a cierta socie-
dad, sino que también somos porque
somos agentes...con futuro: esa puerta
siempre posible de abrir para darle la
vuelta a la desgracia.
Como consecuencia, no podemos de-
jar de comprobar: lo opuesto de una ra-
zón inflexible, sin incertidumbres, arro-
gante, no es la irracionalidad posmoder-
na, festiva, salvaje o cínica. Es la
compleja y sensibilizada al dolor y, por
eso, responsable razón razonable: la ra-
zón reflexiva capaz de atender en el caso
de la práctica las indisolubles relaciones
entre las reglas morales, instrumentales y
de prudencia, sin olvidarnos de algún
tipo de predominio de las primeras. Este
dominio, a la vez que decisivo, es a me-
nudo arduo de articular porque es ambi-
guo y en extremo resbaladizo.
Por supuesto, todas estas afirmacio-
nes, toda esta confusa discusión no hace
más que apenas esbozar —desde lejos,
desde muy, muy lejos— vastos e intrinca-
dos territorios de la reflexión. Se trata de
un inventario de problemas, nada más.
Urge ya comenzar a explorarlos deteni-
damente.
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